杂感

月色渐隐 - Oct 10, 2022

月色渐隐了，仍看出云后的一抹底色；不随节气改变的东西总是在的。(Oct 4)  最近感觉很迷糊，那些回忆像梦一样，时常隐藏而偶尔让人难以置信。(Oct 8)

曾经有一段时间写诗，后来就竭止了。生活，或喜或悲的境遇，已无多少诗意；或只有深重的隐喻才可以。前日偶言长大以后，最大的变化是能做不愿做的事，然也模糊了愿与不愿的界限。只做受期望的事，以他者之乐为乐，虽也有些个人的追求。行为艺术或非一种坏事的。若能尽早跨入逾换的时间，并进入另一个阶段，也并不极好。有时只是在其中享受，虽这背后反映了一种压抑。

Oct 10, 2022

尺牍之一

这么好，我也想去 - Apr 16, 2023

    去年九月第一次来，那时候还是夏天，然后就入秋、入冬了。还好最冷的时候回去了。我家就在四川 —— 这个季节该穿短袖和皮肤衣，因为随时会下大雨。至于成都，小时候和父母一起去玩过，后来基本都是赶路了。在双流坐飞机，住在龙泉驿的朋友家，早上四点打车去机场。那时候没有还天府机场呢。现代的成都，不太了解，只是在龙泉驿遛朋友家的狗；大柴犬，我拉着跑，把他跑摔了，满龙泉驿冲。哈尔滨的话，去中央大街比较多吧，还有学校附近，去过一次道外，一次721…… 啊，731，是的，我总是说错名字。步行去过一次中央大街，也去松北拍过照。音乐厅，大剧院，老会堂，这么好，我也想去，多久回来带我啊。啊，我上次去了一个，犹太教堂遗址，就在中央大街地铁站附近。

    我没有喜欢的城市，感情只在人身上。哈尔滨挺洋气？我感觉像城乡结合。上海更像大屯子？是的，我很同意。待了挺久的，就是不爱旅游。除了最中心那一圈，其他地方就像一个方块一个方块复制出来的。每个方块里都有商业区、居民区，感觉很重复，却有点无聊。你喜欢的成都，是因为 cosmo 和东郊记忆，这俩我都没去过。我对成都的记忆只有，初中的时候，骑自行车独个夜游，天府广场、人民公园、宽窄巷子；宽窄巷子里有一家三联书店，进门右边的书架上摆着陈寅恪文集，上面有烫金的字：自由之精神，独立之思想。那年我写了一篇“管中窥豹谈略”，其实是记下与自己的谈话。哎呀，记忆好模糊。

    是的，所有城市的人民公园都有相亲角。我很爱看，每次都看很久。感觉什么人都有，有一种窥视人生 —— 有趣的人生，无聊的人生，自信的人生，被宰制的人生 —— 的感觉。

尺牍之二

To be continued… - Nov 27, 2022

    没想到我们第一篇来回的信，是从“To be continued…”开始的。总觉得不太好了。不过就你的信，我有一些想说的。

    本来说文风不予置评。不过已经聊到这里，我想说些“难以磨灭之处”：用词。仔细比较了一下，那些我不会用的词汇，都是偏活跃或坦率的。“奔腾、炽热、熔岩、仇恨、嫉妒、野心、贪婪”，我绝不会把话说得那么直白。从这或许能看出一些个人性格的。粗暴揣测，你心里还是有一些“炽热”的东西在——

    只是被“蒙上”了？不知道这种遮蔽为什么是因我而起。如果是过往创伤令生活蒙上阴影，似乎不至与我有发生上的关系。你或许想说，我比较冷静。是的，近年来再没有冲动的力气了。不仅是心内的无力，这种寒气也慢慢侵入了躯体中。之后 bcc 你与老友的另信详述。

    积极虚无主义是一个哲学流派（存在主义）的观点。指在理解生活最终无意义的情况下坚定行动。行动中，我们当然会面临一些纠结，好似熔岩和石头；青苔包覆似乎让前者凝固，暂时成为柔软，但气压所致的沉闷是无可避免会把碎石再压回熔岩的。你能这么说，一定是已经理解了积极虚无主义。你喜欢洞见、坦率、少思考；我也确实如你所说，大多时候是一种控诉和谴责。不过峰回路转，这样的“豁然开朗”背后也有一些问题。我以为，这样的问题是在开朗前一直存在的；且绝对会持续下去。因为人不能在真正理解一件事后假装不知道这么一个事情；这是启蒙的“没有回头路”。

    The answer, my friend, is blowing in the wind.

Simon
Nov, 27

尺牍之三

一些本该承受的 - Nov 02, 2022

    昨晚去超市踩点，问能不能买一箱泡面走，回答今早来找配货员。今天就严重了。早八点去超市，抱走了两箱。收银员问：给同学买的么？答：不，自己吃。尽量不引人注目地返回，避免被指控引起恐慌。不过我还是觉得，这是一个政策预期的问题，买保险的人可能一年都遇不上事故，但也绝对不是傻的。我喜欢做应急预备，会让人放心。今天也有好事者到处散播小道消息，不至于可靠，但犹豫了一下，还是去食堂优雅吃点吧，万一过几天只能吃盒饭了。

    古时候的瘟疫，一般也是这样。看到这图，突然想讲故事了 —— 不过后面的故事也不必多讲。但我远没有你这样，高度自我要求的品质。如果我来做这门课，就直接放弃大部分抽问了，自己上着也舒服。

    在家网课太痛苦了，也有别的朋友与我抱怨。不过，几年了，之前有很长时间连续线上吧，你适应了吗？这几年里，大的我全都侥幸躲过了，没受什么苦，但看着身边人的遭遇，还是觉得很难受。今年9月，我计划为四年的隔离生活作好准备；10月暂有某种期望，现在才破灭；感觉又必须要重新准备隔离四年了。

    嗯，最近的病毒传染性更强了。不过还是可以侥幸一下，每天都捅着，即使动作敷衍，也不至于爆发在内部的，学校人流太密集了。综合新闻来看，如果有，就可能会一车一车把学生拉走了。希望会好吧，尽量做好准备。

additional: (Nov 04, 2022)

    我不会提前听到，只是始终不惮对我国人保持最大的恶意，这让我常常躲过了一些本该承受的。如果你这样做，也可以和我一样，始终做好准备的。全员 pcr 那天晚上，我就去超市问了，能不能买两箱泡面；说第二天早上配货员上班了来。第二天早上就 7:30 pcr 了，我赶紧去买回来。晚上唱歌，喝酒，做好了第二天出不了寝室门的准备。昨天提醒同学，准备好随身应急物资，可能转运。不过大家似乎不太相信，说我太悲观。过后又来问我哪里来的小道消息。

温室最后 - Nov 22, 2022

    面对平庸之恶，当然要从不安于平庸开始，但我们倒是没有这个问题，问题在于不知道怎么办。马克思·韦伯之清明，是一个很好的解释：对复杂事实有基于辨析和探索上的理解。因为承认平庸之恶的另一面，也要理解我们的无知。绝对不是因为有了一种智慧，从而彷徨悲观，而是来自于深深无知的。极高明方道中庸。真正高明的东西一定是可以化约为常识的，就像厉害的老师才可以把复杂的事情说得简单点。不能理解的话，再高明又有何用呢。我们很难说一样东西，虽然常识上不好，但“其实”好。爬行是一个相对运动的拒绝跪着。压力需要有释放的地方，纸狗、爬行、发疯文学这种高度魔幻现实且刺激性的审美可以做到。按拉康的“映像”可以这么说，但我觉得更多只是一种出于刺激的审美需求。

    我现在想象，多年以后，我会说这是一个温室里的最后时期，也是有很多开心、惊喜、遗憾的事情，并之后要跨进另一个险滩的。但那些魔幻的、不解的，也会留下；彻底被抽离的那些，自然就不在了。

尺牍之四

海浪匉訇 - Oct 30, 2022

    从看过这条消息之后，一直忙碌到现在，而且压力还非常大。友谊来临之前的刻意，最近的体会是，已经没有时间去刻意了。偶尔有人，想要深入交往的，已完全没有时间；把精力放在所有人身上，很难再分出更多给谁了。所以，如果有刻意的时间，加之真的感兴趣，或许可以刻意一些，当然依旧要考虑对方接受的程度的；过于热切偶尔也是一种困扰。

    至于新闻，不必多说，是月以来海浪匉訇。不过我常警醒自己，是不让这些侵扰情绪的。悲痛包裹、眼鼻一酸的时候，虽然一定会有，接下来的事情也要继续做。

    友情不至于是刻意的。我往往一样地对人，友善的会自然走到一起，不喜欢的会渐渐远离。从普通到更进一步，也常是对方主动。这样下来，会自然地交到朋友。但有两类很难办，一者过于热切地追求；然又可怜，不忍伤害，婉拒却容易幻想，给自己带来困扰了。二者总在眼皮子底下，滋事生非，耐心教育，往往无果；另一长辈老师说，揍一顿便能记住，但总下不去手。

Oct 30, 2022

非必要不说话 - Nov 20, 2022

    读书渐渐少了，日语系太累。可以关注我的IG，会发读书截图（不过还是唱歌视频多）。说到周国平，这事特别有趣，他的随笔是我初中时很喜欢，视作圭臬的；多年后听闻了八卦，以及一些个性，前些年再读，就有些偏见了。不过其学术著作自然还是好的。至于尼采，读的最多的是《敌基督者》，那种极强的力量，与他批判的基督教的陷阱——软弱，形成了极鲜明的对比。另外，《瞧！这个人》也很喜欢，晚期的精神状态能让他直接用自传的语言直接摆明想法，而非借助某种文化/意识形态的讨论。这是很少人能做到的。

    最近的时间，特别是这两天，非常忙碌了，完全没有休息好。现在是非必要不说话，把力气留下来，需要的时候用。附上今日的日程截图。

(Image)

    昨天连打了两场辩论赛。一场是我的，一场替不想来的同学打，非常疲惫。今晚和老听众朋友电话，说到辩论，都很惊讶。因为我以前常说，辩论不是好的讨论。这些日子里，虽体会到辩论绝对是超出我能力的一个事，很考验水平，也很累；但还是发现一些意义。一些辩题是我真正在思考的，但过难了，不宜于所有人；另一些选出来，虽我觉得陈词滥调，但确是所有人应该思考——而尚未思考过的。准备、讨论和聆听这些观点会给更多人关键的启发。我希望以此培养一些社会理性的种子。

    你的友情很奇怪。是没有日常的友情了吗，为什么要这么刻意呢。还是你特别喜欢新鲜的体验呢。我身边有很多不错的同学，有些会是当下很好的朋友。对我来说，根本不至于要刻意发展友情的。很想知道你觉得好的、珍视的友情是什么样的。

    你说到，无能为力的时候，可能有可为的机会，但怕走了极端。我想知道极端的例子。这是一个明显的贬义词，往往难以界定的。

Nov 20, 2022

生活五事 - Nov 27, 2022

    近些月里，身体每下愈况了。这或是一种躯体化的情况。自那日切实感到溃解以来，常处于一种低落状态，不至失控，但总算不上好。时想提振心情，做些以往绝对有心力做的事，总觉力不从心。这时往往又觉得陌生了。曾多年前，也有一个对体能感到陌生的时刻，当时似乎是个人的事。后来可能一直在心里惦记，始终锻炼身体，以防心内与预期不足。今日之苦，似早在某时便有，早不是如今几件小事所致的。但时常暴发，如那时一样，又怎一直咽得下呢？当日追求似乎导致结果，若非以这心结看待，又难说真正快乐了。而首要追求的“爱”，更无从谈起。

    近日得问生活中五事之排序，深思以斟酌五者之谁更次于我，答曰：“爱、生活、自由、生命、金钱。”难者自然不在前了。而生活与自由，何者为上呢？难选实则因为失了某种追求。后来想，生活亦即良好生活，是定要有一些道德选择的。例如因为保全爱而不轻易于前线牺牲，但有些步却不得不散的事。故而这生活，如上另一种诠释，亦可言之更重的。便容易这样排了。

    不过即便如此，生活亦远不如期望的那样。除了大的无力，就是个人事务上的无力。我不知这种疲惫是否人人兼有了。但海浪匉訇，确乎是传染人的因素之一。曾常说嘉映先生“海潮褪去”之言，然真正轮到自己，却是如前预料一样极困难的。某方面想能在几人面前发声，或者取暖，已不容易；然也总觉多跨出一步好，便是要证明某种自己的“不软弱”。然而“证明”本身即意味着“不软弱”之缺乏了。提早接受这一现实，似乎也无甚不好。这是我尚须努力的。安于某现状，自待转机，本是最痛恨的；而今却也算好，只要不于何处冷嘲热讽便可。近些月间，更常遇到的是鲁迅笔下“看客”的人，即使最与他们利益相关，也是愿意观望而投以讽刺的。若得了利安然享受，暂败就加入利益者之流；阴德存起来，有恶便也能作；二者都不妨碍其“胜利”的。这在我讲 Ah-Q 那篇短文里，已有所述了。

    这封信对我而言，更像是一种求救。今日各地的事、此地的事、自身的事，反复刺激我。身为常被人咨询者，更是不可露出一点缝隙的。然而始终有这一时候。

    笔至此时，亦有能把人气笑和令人愤怒的事同时发生，这早已不是第一次了。我现在渐能理解上一封信里你说的，何为一种冷静。但那更多或是知识分子间应保有的事。我们的角色是在中寒之际致以温暖，在浩歌狂热之际泼以冷水。我如今更有一种在扑朔迷离中尊重他人命运的愿景了。毕竟社会复杂，任何事件如历史积重难返，不是个人可议定的。更不必说如今不是一群人能以议定的时候。但无论如何，马克思·韦伯之“清明”是我希望追求的。它自“自由三问”开始便一直随我到今日了。希与你之共勉。

    匆此速记，明日整理后邮件改录。

11:24 PM
Nov 27, 2022