我们能够理解古诗文的基础在于情感相通。“士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也。”想必确是由女性所写。很少看到男性有这样的体会，或者在借写的诗中表达如此真实的情绪。现实中的另一种情况是，女子较为老练，而一定年龄的男同学，不住为之上当，被作了消遣或跳板。这大抵是同古代极不同的。

再回想其它闻历，亦有相似的例子。而这些恐怕要在正史底下，用不被道德允许的方法挖掘出来。其二是如前写过的，或许其自身也不太知道；但大概，有凭有据，且目的明了的应属更多。这便引到一个难题：若追求“纯”的，或更理想的亲密关系，不与世人同流俗，就必然面临孑然一身的局面；即便或然有，也因为几个现实的拷问自失了机会。总而言之是眼高手低的时候居多。曾经抬笔一写就是真挚故事的年岁已经过去了。并且那些永远高悬的束缚也将一直警醒着，不让人轻易被实则厌恶的东西引诱。

Jan 12, 2022
21:13

二 • 无动于衷 (Jan 19)

再紧要的节点，也是极容易过去的。现时回望以前诸多事情，或许都曾有过浪漫的期待；然真正到时那一天很快，那个人很陌生。这一切似乎就在什么也没做之间过去了。然而即使思想雄大，行动矮小，只要但凡有点行动，却往往又成了回忆，而且要痛悔其时何不补偿缺憾的。再因人皆视曾经为幼稚，或许又难以避免未竟的事。这些纽带很难斩尽。越重要，或时间越近的，就越常反复想起，提醒着人并不是轻松而毫无负担的。正是这样的经历令我们记得自己是自己。

Jan 19, 22
14:33

三 • 迈步向前 (Feb 8)

如何形容一种特别的感觉呢？偶尔可以一起玩乐，每一个时刻都很开心，但是在忘却之上的开心。回忆里最喜欢和家人相聚，那是最简单，也最初始的幸福；但我却总要迈步向前，他们也不会永远停留于我。开心的时候渴求另一种宁静，而当仅存的幸福已缺位的时候，难过的情绪更加多。过去，我们或许做事有对有错，回想起来有些是不好意思，有些是内疚。往后，怎么做才好呢？沉浸在某种幸福里的日子真的屈指可数地离我们远去了。

Feb 8, 22
23:14

四 • 满地瓦砾 (Feb 10)

现如今仿佛又进到了一段没有诗意的时光面前。回想曾几何时的痛心欲裂，已经有一点陌生，然而是又被另一种沉痛所替代，并尚未到满溢愤诉之言的时候的。写一些话真的有特别的力量，可以麻醉一些心情，给自己加一些虚假的慰藉，就像倾诉发生一样。不过，这些日子正在青黄交接，中午偶有晴空也是转瞬，不像严冬凛雨有那么多的景了。

政治运动像滚滚的潮水，退去不过满地一些瓦砾而已。（陈嘉映，走出唯一真理观）这是陈嘉映举过的比方。当下没有政治运动。然即使有，却更要抓紧时光精进自己，不要荒废了学业。这须是很有魄力才做得到的事情。在他的年代，文革里没有荒废学业的，今天都成了学术泰斗。当下的话，要是坚持学习，并始终坚持学术的方向（而不是名号），想必也有机会接过坚重的一棒。现在看来，从当年坚持下来的是很少的。后之视今，亦如今之视昔，或许会是这样吗？

Feb 10, 2022

五 • 热情褪去 (Feb 18)

人不工作最好，找工作或许会不易。想要更多的学历，常又考不上。而已惯了慵懒的日子，看得起的找不到，找得到的看不起。但日子要光是玩，也没那么好玩。最好玩的是既有活干，又在玩。因为这样的日子没压力，忙得少，又似乎有些事情干，消磨了一点时间，让娱乐不至太廉价。不过，娱乐总是要消费的，而我们中的多数可能不具备无忧于此的能力。

假如星期天下午被延长好几个月……很可能罪恶会变成唯一的消遣，墮落也显得纯真，尖叫有如旋律，而冷笑已是温存。（萧沆，解体概要）

所以，工作确是要寻的，且要接受往往没那么理想；对人却不要一味妥协，不能被什么昏了头脑。要一再想清楚：是否有我完全不能忍受的？热情褪去，反思会有许多后悔。虽然，体尝一种生活，获得一些经验，始终是较好的。应该在失去勇气之前尽量尝试多点。

Feb 18, 2022
17:00

六 • 那年以来 (Mar 8)

就算寒冬凛冽刺骨，如今看来，也是值得怀念的。曾经的无夏之年已成了无春之年；自然的力量也敌不过气候的转变吗，人的力量在此显来就更渺小了。

在阴暗处面对东风吹拂，不参与阳光下的事情；看着人们挥汗如雨，颇有不适的感受。寒冬没有把我困住，太阳却让我禁足了。想起电影《阳光普照》，阳光底下的尚还有阴影，有阴影的却还躲在阴影里，未免太软弱了。于是步进，虽然依旧很是感到糟糕，可在此看到些笑脸，已是值得羡慕并分到一点喜悦的了。

现时的太阳同冬天的色调是不一样的。前者偏黄一些；冬天的只是白，并把轮廓显得清晰了。即使今天不及夏季的火热，如那年的阳春三月，却是完全见不到的。自那年以来，春天要么太早要么太晚，总是错过了这个时候。可三月的景象大抵不是私人记忆里的，为何它似乎一直消失在我的印象中呢？还有很多事情常在心中浮起，不断地引来些难过的情绪。这样的情况常发生在充足的睡眠以后，或许这就是大脑在清洗杂物之后仍然留下的东西吧。

阳光可以融化到人群里吗？寒冷里的笑脸还是显眼的，跳到阳光里就有些假了。

Mar 8, 2022
17:27